ЧЕЛОВЕК С ПЛАНЕТЫ ЩЕБЕНЧИХА

3Июн/120

ЧЕЛОВЕК С ПЛАНЕТЫ ЩЕБЕНЧИХА

Мне трудно одним словом охарактеризовать Александра Ковалева. Когда я с ним познакомился в начале 80-х годов в его знаменитой студии звукозаписи на железнодорожном вокзале, для меня он был ярым меломаном. Когда в 90-х годах вышли его диски с удивительными песнями, я стал Ковалева воспринимать как талантливого поэта и композитора. Ну а когда уже в наши дни Сан Саныч угощает меня медом со своей пасеки, иначе как «гениальный пасечник» я его и не называю. Как в одном человеке сочетается столько талантов?

Наверное, нет в Хабаровске человека, кто бы не знал Александра Ковалева. По крайней мере, каждый хотя бы раз в жизни напевал его неофициальный гимн любимого города: «Наш на Амуре дом родной, город зеленый, Хабаровск мой!». Этой песне уже 40 лет, а она до сих пор не потеряла своей актуальности. Хотя из эфиров крупнейших радиостанций сегодня все-таки больше звучат другие песни Ковалева. Одна из них — «Ты люби меня, люби!», которую очень проникновенно исполняет Михаил Шуфутинский. Дружба «нашего» Ковалева и «их» Шуфутинского началась почти 20 лет назад. Вот как о той встрече двух талантливых людей рассказывает сам Александр Ковалев:

— Я должен сказать большое спасибо знаменитому сегодня в Хабаровске специалисту по рекламе Алексею Скорзову. Тогда он работал на радио и во время первого концерта Шуфутинского в Хабаровске в 1994 году он как-то умудрился заставить водителя певца поставить в машине кассету с моими песнями. И Шуфутинский этими песнями заинтересовался. Помню, как Скорзов вбежал ко мне в мастерскую с дикими глазами и закричал: «Сан Саныч, вас перед концертом в гримерке ждет сам Шуфутинский, хочет познакомиться!» Я поехал, на встречу немного опоздал — на дорогах были ужасные пробки. Шуфутинский из-за меня задержал концерт, но мы успели с ним поговорить. Он попросил утром привезти ему все песни, что у меня есть. Целую ночь я разбирал свой архив, параллельно успел написать аж 3 новых песни для Шуфутинского. Миша попросил разрешения, если что ему понравится, записать в студии. Конечно, я был не против. Но мои песни он стал петь не сразу. И не потому, что они ему не нравились. Просто у меня уже были выпущены свои альбомы, и Миша вполне справедливо говорил, что у меня свой авторский почерк, который не хочется ломать. Но вот и Шуфутинский в последние годы стал исполнять мои песни. Особенно мне дорога «Ты люби меня, люби», которую Шуфутинский ни капли не изменил, записал ее именно так, как я ее сочинил.

Все началось с гармошки. Его старший брат ушел в армию и оставил в доме свою гармошку. Маленький Саня в трехлетнем возрасте музыкальный инструмент разобрал буквально на молекулы: хотел узнать, как она устроена и откуда идут звуки.

Еще раньше Шуфутинского песню Ковалева записал не менее известный певец Михаил Круг, называлась она «Цыганская каторжанская». «У меня на стене в мастерской до сих пор записан карандашом телефон студии Круга, — говорит Ковалев, — вот только звонить больше туда некому…»

Всегда интересно: откуда у человека тяга к творчеству? В жизни Александра Ковалева все началось в деревне Щебенчиха Вяземского района, где он родился 62 года назад. В большой семье, в которой воспитывалось 11 детей, Саша Ковалев был самым младшим. Старшие братья и сестры разлетелись по просторам необъятной страны, а Ковалев всю жизнь предан Дальнему Востоку. Он себя уверенно чувствует как в большом мегаполисе, так и в тихом уютном селе с шикарным названием Роскошь, в котором сегодня проживает. Роскошь располагается недалеко от родной Щебенчихи, где, увы, уже никто не живет. Но Сан Саныч верит, что туда вернутся люди. В родной деревне Ковалев даже построил часовню, она уже освящена, стоит с добротным куполом и крестом. Крест дубовый, Ковалев изготовил его своими руками.

— Там старое кладбище и сопка — самое высокое место в деревне, — говорит Ковалев. — Мне очень нравится, когда о покинувших этот мир говорят «усопшие» — действительно, в Щебенчихе люди лежат у сопки.
Сама сопка в высоту около 60 м и на ней стоит 12-метровая часовня. Очень символично, что фундамент часовни сделан из кирпичей разрушенных домов и печей Щебенчихи. В этом году предстоит много работы по внутренней отделке часовни. Ковалев мечтает, чтобы там был свой иконостас, висели иконы, чтобы любой мог туда прийти и не беспокоиться, что его не услышат «сверху»…
А любовь к музыке Александру Ковалеву прививали с детства.

— У меня мама была поющей, — не без гордости вспоминает Ковалев, — все сестры и братья тоже пели. Во мне течет и цыганская кровь: моя прабабушка по имени Макрина была цыганкой чистых кровей. Она из Португалии переехала в Египет, там вышла замуж за местного, долгое время жила на реке Нил и даже назвала своего старшего сына Нилом в честь великой реки. Потом семья через Сербию переехала жить в Западную Украину и в затем в Белоруссию. Нил женился на украинке Кристине, и у них родилась моя мама — Саломонида Ниловна. Ну а после уже мои предки поехали осваивать дальневосточную землю, на которой родился я.
Все началось с гармошки. Его старший брат ушел в армию и оставил в доме свою гармошку. Маленький Саня в трехлетнем возрасте музыкальный инструмент разобрал буквально на молекулы: хотел узнать, как она устроена и откуда идут звуки.

А серьезно музыке Ковалев стал обучаться в Вяземском интернате, куда переехал, закончив 4 класса школы в своей деревне. Стал играть по нотам на баяне, на трубе в духовом оркестре. Когда интернат закрыли, подростка перевели в школу №1 на станции Хабаровск-2. Там Ковалеву тоже повезло с педагогами по музыке, особенно много с ним занимался Александр Павлович Лаврух. Полюбил Саня Ковалев не только играть, но и петь — голос был звонкий, пел даже песни из репертуара Робертино Лоретти.
Ковалев хорошо «играл по нотам», но его всегда тянуло на импровизацию. Любое произведение хотелось изменить в лучшую сторону. В Политехническом институте, куда он поступил учиться на автомобильный факультет, Ковалева познакомили с гитарой. Тогда на факультете была группа «а-ля» «Битлз», которая называлась «Грифы». Студенты сами делали гитары — вырезали из фанеры остов, клеили. Из телефонных уличных аппаратов вынимали магнитные сердечники и делали звукосниматели. На этих гитарах удавалось копировать самые популярные композиции того времени. Настоящим шедевром была мелодия «Спроси восходящую Луну» — играли один в один с оригиналом. Играли и «Битлз», но, как не странно, больше все-таки сочиняли свои песни. Именно в институте Ковалев написал свою первую песню «Девчонка, дежурная по станции» — о первой деревенской любви. Сегодня у него своих песен около сотни.

Лучше всего получается сочинять стихи, когда Александр Ковалев… за рулем! Дорога из Хабаровска в деревню Роскошь занимает два с половиной часа. Она «журчит» как ручеек. В машине Ковалева нет ни радиоприемника, ни магнитофона. И в такие уединенные моменты он сочиняет стихи и песни. Вполне нормально, что Сан Саныч может резко остановиться и начать записывать пришедшие на ум строчки. Потом эти строки дорабатываются, меняются. Раньше, когда часто приходилось летать на Запад страны, любил писать в самолете. Точно знал, что за 8 часов пути родится новая песня.

Сегодня Александр Ковалев мечтает закончить отделку часовни — для него это главное. Он очень хочет, чтобы в Щебенчиху вернулась жизнь. И Ковалев уверен, что это — не утопия! Сколько сегодня говорят об экологическом туризме, а чем для такого туризма плоха его Щебенчиха? Построить там баньку — лучшую во всем Хабаровском крае! Приглашать охотников, просто туристов, кто хочет увидеть настоящую дальневосточную природу. Построить там пасеку — ведь есть люди, кто даже не знает, как делается мед!
Также Ковалев мечтает провести большой авторский концерт в Хабаровске — собрать лучшее из написанного за годы жизни, пригласить творческих людей, друзей, кто смог бы подпеть. Есть мечта собрать и в Москве в одном концерте всех певцов, кто поет его песни. А таких исполнителей немало. Планы есть, дай Бог сил и здоровья талантливому человеку, чтобы их воплотить в жизнь.

Журнал "Лучшее в Хабаровске", июнь - 2012 г.