Сергей Хамзин | Очерки'О О жизни, о еде, о друзьях и путешествиях.

ONLINE-РОМАН «ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЖУРНАЛИСТИКА» ГЛАВА 11 «ПЕРВЫЕ ШАГИ НА РАДИО»

В нашей семье всегда был культ радио. Даже первый телевизор у нас появился, когда мне исполнилось 5 лет, и жили мы до этого  без "телеящика" вполне счастливо. Кстати, хорошо помню день покупки: телевизор приобрели на 1-м этаже Центрального универмага и везли его сами на автобусе маршрута №2, который в Хабаровске курсировал по улицам Карла Маркса и Серышева. Личных машин у наших друзей и знакомых не было, а заказывать такси для транспортировки казалось непозволительной роскошью. Когда мы телевизор включили, то первое, что я увидел - фрагмент комедии "Операция Ы, и другие приключения Шурика" - эпизод "Наваждение", когда Шурик и Лида с конспектом проходили мимо злой собаки...
А радиоприемник у нас был всегда. Он стоял на кухонном столе и был, прежде всего, гордостью моей бабушки Зинаиды Ризвановны. Она не умела читать и писать (за всю жизнь научилась только лихо ставить свою подпись в зарплатной и пенсионной ведомостях), телевизор ей был чужд, поэтому единственной отдушиной для нее оставалось  радио.  С детства к радио бабушка приучала и меня.
В детсадовском возрасте я не пропускал ни одной сказки, которая начиналась в эфире всегда в 20.50. Отчетливо помню музыкальную заставку к сказке, под которую мне даже удавалось   отплясывать. Диктор голосом доброго сказочника (кто мог тогда подумать, что спустя 20 лет я с этим диктором буду вместе работать!)  приглашал послушать очередную историю. И я, затаив дыхание, погружался в волшебный мир приключений.

За что уже тогда любил радио, так это за то, что очень сильно развивало воображение. Для любого ребенка это всегда очень важно. Жаль, что современные дети даже и не знают, что такое сказки по радио...
Порой было страшно, если сказочные истории были слишком жуткие. Но при этом всё равно я любил слушать сказки в темноте - лучик света падал  лишь через щель в кухонной двери. В темноте сказочные образы для меня всегда были более яркими.
Как вы помните по первой главе этой книги, в один прекрасный момент моя деятельность по изданию во дворе газеты была пресечена взрослыми. Всё-таки сильно в них сидела уже на каком-то генном уровне боязнь распространения любой печтаной продукции, за которую еще не так давно можно было получить высшую меру наказания. И, оставшись без дворового печатного СМИ, я решил создать дворовое радио. Да-да, а чего стесняться? Правда, мое радио было совершенно особенное - беспроводное и безэфирное.

В середине 80-х годов у многих моих друзей и знакомых уже были переносные магнитофоны. И вот я ежедневно на кссету записывал часовую программу. Она была весьма разнообразной: новости двора и района, рассказы о популярных артистах, истории про кино и, конечно же, песни! Именно тогда я впервые понял, что намного интереснее говорить на фоне музыки (называется это на языке профессионалов "на подложке") - ведь именно музыка создает необходимое настроение. Одной из лучших программ тех лет считаю передачу памяти Андрея Миронова, записанную в августе 1987 г. сразу после его смерти. Уход из жизни любимого акетра для меня был таким шоком, что я сделал очень эмоциональную программу. До сих пор ей горжусь, хотя она и несохранилась.

Записав таким образом час "эфира", я потом его переписывал всем желающим соседям. Позднее появились концерты по заявкам, поздравления с праздниками. Таким образом моя "радиостанция" просуществовала около двух лет и была закрыта лишь после того, как я стал учиться в старших классах - времени на учебу стало уходить больше, тут уж было не до радийных развлечений...
И хотя я очень любил радио с раннего детства, я не мог мечтать о том, чтобы работать в радиоэфире по банальной и простой причине - я очень сильно картавил, букву "р" не выговаривал вообще! Представьте себе "картину маслом": я молодой преподаватель университета, вообще не выговаривающий букву "Р". А у меня такая тема занятия, что ее название прочитать даже страшно, не то что в слух сказать: "Устройство рулонной кровли из рубероида при подаче материалов автогудронатором". Чтобы не позориться перед студентами, я решил название темы не произносить вслух, а написать на доске. И вот когда набор этих сложных и понятных только мне слов появился на доске, я услышал: "Сергей Николаевич, с последней парты не видно, прочитайте, пожалуйста!"...
Продолжая тему трудностей произношения расскажу еще одну историю. Я преподавал в университете "Технологию строительного производства" и для студентов в этом предмете было немало труднопроизносимых специальных терминов. И чтобы им легко давались всякие умные слова, я прежде заставлял их выговаривать фамилию грузинского актера Отара Мегвенетухуцеси (помните, он играл роль Даты Туташхиа в сериале "Берега"?). После Мегвенетухуцеси любые самые сложные слова казались пустяком.В то время в университете работал преподаватель Батоболот Церенджириевич Дзеляндзига. И я ему как-то рассказал историю про Мегвенетухуцеси. И он искренне был удивлен, сказав мне: "Ни хрена себе какие бывают фамилии!". Интересное, а свои ФИО он хоть раз пытался выговорить?
Но вернемся к радио. Редакция газеты "ТВР-Телевидение и радио" располагалась в Доме радио. Я, как литературный редактор, много общался с дикторами и журналистами радио, с восторгом заходя к ним в студии. Часто даже без особй надобности - повод зайти в гости придумывал сам. Для меня всё в студиях  было волшебным: стены из специального звуконепрницаемого материала, двойные массивные двери, чтобы не попадал в студию посторонний звук, чувствительные микрофоны, которые готовы были передать в эфир любой вздох. Я наслаждался просто присутствием в студии, но, естественно, не мечтал от том, что когда-то сам сюда зайду полнопраным хозяином эфира.
Историческое событие, после которого я все-таки вышел сам впервые в эфир, произошло в октябре 1994 г. Тогда радисотанций в Хабаровске было немного: Хабаровское краевое радио, радиостанция "Восток" (вещавшая из тех же студий, что и Хабарвоское радио), радиоканал "10" (на нем известный хабаровский журналист Владислав Дорофеев с коллегами целыми часами говорил о политике) и информационно-музыкальная радиостанция "Инвар". Вот на последней радиостанции хотелось бы остановиться поподробнее. (Тех, кто вспомнил еще и про "Радио А", спешу успокоить - эта радиостанция появилась чуть позже, после первого раскола "Инвара").
У меня в руках лицензия под номером 694, выданная ТОО Предприятию "Радио-Инвар" Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций" (РОСКОМНАДЗОР) на право ежедневного круглосуточного эфирного радиовещания в Хабаровске на частоте 1134 кГц.  Под радиостанцию была выкуплена 3-комнатная квартира на первом этаже одного из жилых домов по улице Гамарника. В одной комнате была студия, в другой - звукорежиссерская, в большой комнате находился офис с волшебным диваном. Кто только не спал на этом диване! Была, естественно, небольшая, но очень уютная кухня, в которой всегда толпился голодный  народ. Директором радиостанции был Сергей Борисович Ващенко, а музыкальным редактором Виктор Александрович Сербин.
Именно Виктор Сербин в октябре 1994 г. появился в нашей редакции вместе с руководителем службы информации "Инвара" Андреем Марченко. Повод для прихода к нам в гости был простой - Виктор и Андрей предлагали сотрудничество. Мы на страницах газеты размещаем рекламу их радиостанции, а они что-то делает "хорошее" для нас у себя в эфире.

После непродолжительных переговоров родилсь идея делать в эфире "Инвара" обзор фильмов, которые можно посмотреть по телевидению на предстоящей неделе. Я был готов эти обзоры писать, но Виктор Сербин вдруг совершенно неожиданно мне предложил самому их и читать в эфире. "Мне?", - моему удивлению не было предела. "Тебе! А что тут такого?" - Сербин не менее  был удивлен моим вопросом. "Но у меня же дефект речи," - старался я вяло сопротивляться. "А у кого нет этих дефектов?" - парировал Виктор. В общем, "путевка в радиожизнь" была получена!
Мои наставником был назначен ведущий воскресного эфира Александр Берг (Хилькевич). В первое время я должен был каждое утро в пятницу звонить Александру и уточнять: выходить ли мне в эфир в ближайшее воскресенье. Опять же, телефона домашнего у меня не было и каждую пятницу я искал несломанный телефон-автомат в округе. Сонный Александр всегда давал "добро". Продолжительность моего эфира была ровно 1 час и мне даже позволили украшать свою передачу песнями из фильмов! Радости моей не было предела!
Сценарии первых программ я расписывал дословно, начиная со слов "Здравствуйте!" и заканчивая "До свидания". Перед выходом в эфир сценарий несколько раз прочитывал вслух, проверяя ударения. По возможности старался избавляться от слов, где много букв "Р" (у меня порой складывалось впечатление, что в русском языке все слова с буквой "Р", это был какой-то ужас!). В кино я разбирался отлично и с информацией о фильмах и актерах у меня проблем не было, хотя эпоха Интернета тогда еще не наступила: чтобы проверить ту или иную информацию мне приходилось ездить в краевую библиотеку.
Если бы 17 лет назад вы находились рядом со мной в радиостудии и присутствовали при моем первом выходе в эфир, вы наверняка были бы готовы поспорить на что угодно, что мне низачто не удастся удержаться, а тем более преуспеть в работе на радио.
Мой дебют состоялся в воскресенье, 23 октября 1994 г. Если я скажу, что волнения не было, вы мне не поверите. И правильно сделаете! Волнение было жутким. Но сумев наконец хоть что-то сказать в начале программы, я обрел уверенность – дальше передача пошла как по маслу.  После того знаменательного дня, выступая по радио, я никогда больше не нервничаю: научился справляться с волнением...
Тогда я уяснил кое-что относительно искусства говорить, будь то в эфире или нет. БУДЬТЕ ЧЕСТНЫ. Этот принцип никогда вас не подведет ни в радиожурналистике, ни в любой другой сфере общения. Если хочешь иметь успех в эфире, поделись со своими слушателями  тем, что с тобой происходит и что ты в данную минуту ощущаешь. Искренность и честность всегда в почете!
С высоты прожитых лет в радиоэфире сегодня я уже могу смело давать советы начинающим радиоведущим.
Чтобы хорошо говорить, ВСЕГДА нужно тренироваться. Помимо изучения советов старших товарищей, книг, видеолекций, которые учат говорить ,многое можно  сделать самостоятельно. Не стеснятйесь разговаривать вслух сами с собой, расхаживая по дому или квартире.  Кроме того, следить за тем, как вы говорите, – это тоже тренировка.
А еще можно встать перед зеркалом и говорить со своим отражением. Этот прием общеизвестен, особенно среди людей, которые готовятся к публичным выступлениям. Однако он пригоден и для повседневного общения.  Разговаривайте и с вашими собакой, котом, птичкой или золотой рыбкой. Беседуя с домашними питомцами, можно научиться общаться с людьми – и при этом не нужно беспокоиться, что вам ответят невпопад или перебьют.
Через пару месяцев после моего дебюта на радиостанции "Инвар" мне предложили делать подобную программу и на Хабаровском краевом радио. Но при этом было поставлено одно (на мой взгляд, невыполнимое) условие: я должен был избавиться от своего дефекта речи...

Продолжение следует...